一碗牛肉面知兰州

牛肉面

在这里不需要任何的矜持和优雅，你会像当地人一样，双手捧着大碗牛肉面，边挪边情不自禁喊道：“嚷一哈嚷一哈！”。对兰州人来说吃面的时机比环境更重要，绝不能等到面泡绵了再下筷子。多数兰州人都会吃完面抹嘴就走，麻利干脆，给他人腾出座位。

牛肉面

如果掌握了这套法则，面馆的大妈一定对你刮目相看，心下道：这个尕小伙子挺懂的嘛！

而对于漂泊在外的兰州人来说，回乡第一顿总是要去“嗑牛大”,连汤带面火辣辣油乎乎酸兮兮一碗面下肚，才算踏实。

这一碗就是游子的回魂面。

西北偏北，把兰州喝醉

如果说兰州的白天属于牛肉面，那么夜幕一降临，兰州就属于啤酒了。入夜之后的兰州酒香四溢，人们用过剩的荷尔蒙最大程度地换取多巴胺，酒精便是这场化学反应的催化剂。

兰州

兰州盘踞在黄土高原最西端，离哪儿都不远，离哪儿都不近，从古至今，兰州都是不断被经过的荒凉之地，她不问你从哪里来，也不问你到哪里去，一来一去，兰州天然就有了一种江湖气质，成了许多歌里的相聚离别之地。

这种江湖气让兰州人理所应当地浸泡在酒精里，喝酒是大多数兰州人的日常生活。入夜的兰州，才是真正的兰州。华灯初上时，黄河边、铁桥上、巷子口、小店里都升腾着酒气，把兰州串联成一个醉醺醺的江湖。

兰州

当一个兰州男人在酒桌上拉着你的手臂，一本正经的跟你说：“兄弟，我和你佛（说）……”时，攒梆子（吹牛）的时间就到了。他们拍着你的手臂说，三碗不过岗在兰州都是笑话；他们大手一挥指着黄河啤酒广场说，恨不得滚滚黄河里都是啤酒；他们打着酒嗝也斜着眼说，不会喝酒的人，到了兰州也喝上了酒。兰州的夜晚是赶不完的场子，瓦不完的烂酒，“熏弟诶，扎手，一拳一个，谁输谁瓦到！”

西北的性子，不习惯娇嫩的路人

而直到酒足饭饱之后的一支黑兰州，忽闪在霓虹灯与黑夜之中，满足感方才开始在身上蔓延。这样的兰州总给人一种切实活在世上的感觉，摸准这种感觉你才会发现为什么这座城市悠着中国民谣最粗壮的一条根。

兰州

“陌生的人请给我一支兰州”，兰州以各种名义出现在文艺青年的梦里，西北的粗糙、荒凉都被他们罩上了一层铁汉柔情。而兰州成为中国民谣的沃土，比《董小姐》的传唱要早得多。野孩子、低苦艾，包括年轻一代的陈小虎，兰州无数次在歌中出现，伴着一声声耐人寻味的怒吼与低吟，击在游子的耳膜上，心脏上。

兰州

“越是寂寞的地方，音乐就越受欢迎。”而兰州，跟这些民谣一样，是平淡的、孤独的、安静的、低调的，但是越琢磨，越有味道。就是在西北猛烈的沙尘里，在这样变幻莫测的天气里，在扑面而来的凶猛里，兰州人办出了《读者》这样的杂志，影响了无数城镇青年的世界观和人生观，大概在那时候就在年轻人的心里埋下了种子：兰州、兰州。