空房子，空镜子

　　二伯的空房子倒塌了，那洞开的大门，就像一面空镜子，照见了时光的无情，照见了我们每个人昏黄月影下浮动的乡愁。

　　友农君自家乡返京，说二伯的老房子又倒掉了一间。

　　二伯的房子在路口边，是二伯从上海退休回乡养老时新盖的，算起来也有近四十年了。唯一的儿子顶替去了上海，二伯老两口就在这房子里快乐生活了十几年。后来二伯去世了，二嬷在这房子和上海儿子家断断续续住着。后来二嬷也走了，这房子就成了空房子，也有十多年了。

　　起先，二伯在世时，农村还比较穷，二伯的侄子们还稀罕这房子，彼此间还为此争风吃醋。到后来侄子们打工也挣了些钱，侄子们的儿女或上学或打工，都进城了，自家的老房子都看不上眼，哪里还在乎二伯的几间房呢。侄子们都给儿女在县上或镇上买了房，再不济也把自己的老宅拆了建楼房。二伯的房子就一直空着，没人住，没人管，前些年一场春汛，后排的角屋塌了。这次听友农君说，今年春上又倒了一间，“角屋和边墙都塌了，只剩下堂屋还在，大门洞开，破败不堪，看来再来一场大雨，这房子就要没了。”也难怪友农君感伤，二伯的房子是我们当年上学、去车站必经之地，每次经过门前，都看见二伯老两口跟我们打招呼。如今人去屋塌，让人感觉时光收走了一切。

　　二伯的老房子太老了，塌了是迟早的事。友农君说起堂弟家的楼房却是连连摇头，“太可惜了，三层楼房，七八间房子，一年到头都锁着门，就过年时住半个月。”堂弟一家子在沈阳打工买了房子，儿子上了蓝印户口，女儿女婿在合肥买了房子，老家的楼房就这样闲着，让老鼠住着。

　　“空房子太多了。前些年，有儿子的人家都一窝蜂建楼房，没有楼房，儿子找不到媳妇啊!如今又时兴到镇上、县城买商品房了，不然又找不到媳妇。”友农君感叹，“乡亲们打工挣的血汗钱，都交给房地产老板了!可是这么多楼房都空着，让老人住?老人腿脚不好，宁愿住以前的老平房。”“这么好的楼房不住，能不能卖了?”我问友农君。“谁买啊?家家都有房，年轻人又不稀罕你村里的楼房。这次回家我倒是听说小伯家儿子的房子卖掉了。好大的一处房子，有前后院，两层楼，又在路边，六万块卖给了一位退休回乡的，听说，人家买后把房子里面装修得跟城里一样。”

　　“这买卖有没有房契合同?退休回乡的又不是村集体成员，怎么可以买这个房子?”我连珠炮地发问。“都是乡里乡亲的，要什么合同?支书村长和左邻右舍做个见证就行了。再说，小伯的儿子卖完房进城了，全家都走了，也不会回来耍赖。至于不是集体成员，这倒是实情。但话说回来，人家去世的父母是村集体成员，祖祖辈辈都住村里，人家也是曾有祖传老宅的，是以前的历史把人家的老宅搞没了，现在人家叶落归根，你好意思拒绝吗?大家都是光屁股一起长大的，这点情分还是有的。再说，人家回来对家乡还是有帮助的，修桥补路的事没少干，也有见识，我们搞乡村振兴，他们还真有用。”友农君情真意切、侃侃而谈。

　　听了友农君之言，我又问：“二伯那老房子都塌得差不多了，为什么不给拆了?遇到刮风下雨多危险。”友农君答道：“我听说，拆也不是不可以，可是谁去做这个主呢?二伯的侄子也老了，不愿意管。再说，二伯的儿子在上海也退休了，说不定哪天回来要翻盖，你现在把他的房子拆了，他要回乡养老谁给他批宅基地?他又不是村民。可是，只要这房子还在，他回来就不用批宅基地指标，人家只是老屋翻修。”友农君所言，也确实是这么回事，这也是农村这些年房子只增不减的一个因素。无论是农民工还是工作人士，都不愿意把老家空房子处理掉，毕竟，房子的那一堆砖瓦不值什么，宅基地就很重要。房子卖不了几个钱，留着宅基地将来说不定有大用场，即使将来真没用，再处理也不迟。像小伯儿子那样卖院子的人少，像二伯家留着空房子的人多。

　　“农村空房子这么多，怎么办啊?”友农君向来以业余“三农”专家自居，这回也唉声叹气了。“你看过最近一个新闻吗?《日本冈山空房成患，政府头疼：联系不上146岁户主》，看这标题党!日本农村人口锐减，到处都是空房。我担心日本农村的今天就是我们老家的明天。现在很多人家，老人住老平房，分家的儿子也有自己的楼房，有的在镇上、县上甚至大城市都有房，喜新不厌旧。为什么?不说房子本身，就说这宅基地，就值钱。说不定将来房子不值钱，房子下面的地值钱。你说，谁愿意丢这个呢?就说小伯家儿子的那院子，卖了六万块，你说是多还是少呢?六万块很快就花完了，院子还要升值呢。现在老家农村正在确定集体成员资格，集体产权改革就要搞了，将来成员就能分红，这老房子说不定还是下蛋的母鸡呢!”友农君畅想一番又转忧为喜。“老房子太多，也不用像日本那样发愁。”“我去浙江和皖南看过，人家那里把老房子流转过来，就是租过来搞旅游，搞民宿。”

　　发展乡村旅游，是一些地方的好经验。但，搞旅游民宿要有配套设施，你得有水电路气房讯，得有山水林田湖草，得有自然和人文资源，得有品牌和经营。像我们老家，水电路气房讯还处于低水平，山水林田湖草还很粗放，自然和人文资源还没有开发，品牌和经营还付诸阙如，什么、什么都缺，就只有一些空房子，而且还没有适应旅游需求的装修，怎么发展民宿?“友农君，你有何高见?”

　　“高见没有。这事不能拧着来，要顺大势，附骥而行。”友农君拽起文来，“像我们老家，经济不发达，也没什么大企业，也没挨着大城市，一时半刻要发展乡村旅游，确实难。但难不能不干，弱也不能一直弱下去，总得一步一步往前走。现在就有一个‘大势’，国家在抓脱贫奔小康，在搞乡村振兴，有一系列的政策、资金下来，谁抓住了，谁就发起来了。也有一个‘附骥’的机遇，现在正在搞农村人居环境整治，包括村庄清洁行动、厕所革命等，国家投了100个亿。我们能不能借这个东风，争取点项目，把基础设施建好、把村容村貌整好?试想，水电路气房讯跟城里差不多，山水林田湖草规划设计好了，自然人文资源激活了，就差经营和品牌了。这不要紧，政府做完了自己的职责，剩下的就交给市场。梧桐树栽下了，不愁凤凰不来。只要有钱赚，不信企业家不来，不信品牌和专业人士不到。”

　　友农君信心满满：“我看，只要基础建设好了，我都想回家搞民宿。我要把农民工在老家的楼房流转过来，把在城里工作人士的老宅租过来，把农民的土地流转一些来搞生态农业，经营一个新农庄，再讲出一个故事，打造一个概念，一个集旅游、人文、乡愁的故事，一个演绎产业、资本、营销的概念。至于还有村民不愿意流转，也不要紧，度假游客和村民混在一起住，还有原生态的生活气息，有淳朴的烟火气，这种融入式的休闲度假，对城里来的客人，说不定更有吸引力呢。这样，农民工闲置的房子新增了收入，反正闲着也是闲着，房子有人住、有人养、有钱赚，还有人气，何乐而不为。城里工作人士的老宅子更是如此了。像二伯家的空房子，如果有人管护，何至于墙倒屋塌?你想，二伯的儿子孙子如果回老家，看到祖宗老屋倒塌了，该怎样伤感!所以，我把空房子流转过来，也是为你们这些人守护一片乡愁。你们城里人得感激我才是。”听了友农君的话，好像他真的回家流转空房子搞民宿了，好像他真的替我、替你守护着一片乡愁。

　　二伯的空房子倒塌了，那洞开的大门，就像一面空镜子，照见了时光的无情，照见了我们每个人昏黄月影下浮动的乡愁。也期待友农君的畅想能够实现。