国产星级酒店为什么那么象老干部疗养院

全国各地的星级酒店为什么这么「老干部风」？为什么再小的房间，也要有浴缸、酒吧、冰箱？

文｜陶禹廷

前往陌生城市时，怎样选择落脚的酒店？对很多人来说，「星级」是重要的参考标准。

然而，相同「星级」的酒店，质量却可能天差地别。

同是「五星级酒店」，你看到的可能是这样的：

也可能是这样的：

还可能是这样的：

或者就是这样的：

五星级犹如此，四星级、三星级就更易不堪。

这些令人追悔莫及的星级酒店，基本都是国产品牌，多位于二、三线城市的显赫地段，动辄冠以「国际」「大酒店」之名，客房自带 1980 年代老干部疗养院的独特气质。

国产星级酒店究竟是怎样炼成的？

让外宾住得满意

  中国酒店分级制度的初衷，是让外宾住进配得上他们身份的宾馆。

改革开放以前，普通中国人是无权跨进酒店大门的，只能凭介绍信被安排住进招待所。

▍80 年代初，北京市利用人防工事办的地下旅馆，被视为解决「住店难」的先进典型

为数不多的「大饭店」，属于事业单位，直接由当地政府主管，他们接待的客人，只有达到一定级别的干部。

当时，唯一能直接花钱便入住饭店的散客就是外国人，承担接待他们任务的被称为「涉外饭店」。但 1979 年以前，外国人不多，对饭店只招待干部的风格也构不成多少影响。

到了 80 年代，来华旅游的外国客流量激增，「涉外饭店」明显不够用了。这时，各地开始新建国营或合资的高档饭店，凭身份把普通中国人拒之门外的那套管理办法也不再执行。

▍1983 年 2 月开业的中港合资白天鹅宾馆是建国后第一家对市民百姓开放的酒店，为此还得到了杨尚昆的特别批示

为制定一套有效接待外宾的新办法，同时也方便外宾辨识，以免他们误入普通旅馆，1988 年，国家旅游局颁布了最早的酒店评星制度：《中华人民共和国评定旅游（涉外）饭店星级的规定》。