跨越三十多年、十六万里 父子接力记录中国边陲之路

　　摄影：徐力群、徐崔巍

　　撰文：徐崔巍

　　我的父亲，“边陲行者”徐力群，曾于1986年至1991年从中国黑龙江黑河出发，独自驾驶摩托车，带着压缩饼干，喝着冰雪融水，住着简易帐篷，克服了常人难以想象的困难，翻过天山、走过昆仑、驶过喜马拉雅、越过横断山脉、穿滇南高原、踏南沙群岛、巡万里海疆，行白山黑水。历时五年，行走八万公里，采访45个少数民族，用摄影镜头和笔记，记录了中国边陲的大好山河和独具魅力的边疆文化，留下了大量珍贵的影像。

　　30年过去了，中国的边陲发生了哪些变化？父亲当年镜头中的人物，现在还能否找到？他们现在的生活怎么样？带着这些疑问，我和哥哥决定依照父亲日记中的记载，重走边陲之路，探寻父亲的足迹，去寻找父亲镜头中的那些边陲面孔。

　　2017年7月-9月

　　第一阶段行程

　　黑龙江—内蒙古边陲地带

　　黑龙江

　　难忘的“御史大夫”村

　　那一年，父亲乘船在黑龙江上旅行。清晨，船停靠在一个叫“御史大夫村”的码头。一声汽笛、几分嘈杂，引来这个小村的男女老少，他们簇拥在江边，直勾勾地看。没人送客、接客，也没人上船、下船。他们看什么呢？猛然间，父亲像被什么触击到，一下子明白了：地处偏僻的小村，几乎与世隔绝，十天一班的客船便是村民与内地相通的唯一窗口。船来了，便是全村的节日，站在沙滩上看船，看内地来的人及其一切，多少次也看不够。那一片渴望的目光令父亲内心震撼，使他萌生了边陲万里行的想法。

　　30年后，曾经的“御史大夫村”已经更名为“红星村”，村子早已不再与世隔绝，很多村民都在县城买了房子，子女在县城上学，只有到假期才会回来住几天。一些上了年纪的村民则依然是故土难离。

　　重逢在马伦村，30年后我已长大成人

　　1986年9月，父亲徐力群到达黑龙江畔的马伦村，他深入探寻当时马伦村的风貌，他用镜头和文字记录下马伦村人民的生活状态。

　　时隔30年，几经周折我们找到了当时的镜中人。

　　30年后，生活在边陲的马伦村村民，依然用他们勤劳的双手建设家乡。边陲人民也许无力抗拒时光变迁打在他们身上的烙印，但他们对待生活的执着，将随着时间的推移变得愈发坚定。

　　大兴安岭——鄂伦春的家乡

　　我在大兴安岭的古里鄂伦春民族乡，找到了父亲30多年前拍摄的照片中的人物。

　　那时父亲经常和鄂伦春猎人去山林中狩猎，和他们建立了深厚的友谊，听鄂伦春老人讲：“你父亲当年骑马骑得好，能吃苦，上山打猎，根本落不下他，他经常说手中的相机就是他的枪。”父亲用影像记录了当时鄂伦春族的生活，现在看来都是弥足珍贵的。

　　在大兴安岭，谈起鄂伦春人，人们会说：“不会打猎，就算不上是鄂伦春人！”“每一个鄂伦春族男子都是好猎手！”。可是，在现今中国东北的大森林中，这些说法过时了。现代的鄂伦春人定居、上学、种地、务工，狩猎不再是他们生活的唯一经济来源。

　　内蒙古

　　额尔古纳河右岸，我曾在奇乾快马扬鞭

　　在额尔古纳河右岸，30年前，我的父亲徐力群在“边陲万里行”途中，曾到过这个边陲村落-——奇乾。在他的日记中，有当年奇乾的详细记录：“奇乾村37户华俄后裔，280多人口，全部是这个村的老户。奇乾村的创始人，那些第一代的华俄异族夫妇早已长眠地下了。无法想象，当年他们是怎样在语言、文化各异的情况下，相识相恋，相悦成婚的。”

　　而30年后，在艰难地行驶过一片无人区后，我终于来到了这个边陲村落。现在的奇乾已不及当年热闹，很多村民都已搬走。几经打听，我找到了刘保芳大娘，父亲曾经在她家做客。父亲当年来时的情景，老人家历历在目：“那时交通不方便，村里很少来外乡人，更别说你父亲当年还骑着摩托车来，更是稀奇。”

　　告别了刘保芳大娘，我继续向南挺进，寻找照片中曾在奇乾快马扬鞭的小伙儿。

　　小伙儿如今已经年迈，我在莫尔道嘎寻找到了贾大爷。贾大爷也是华俄后裔，自小在奇乾长大，后来移居莫尔道嘎。虽然离开奇乾多年，但他依然牵挂那里。他看到自己年轻时在奇乾骑马的照片很是激动，临别前，老人家哽咽了。

　　30年，奇乾的山绿意依旧，额尔古纳河水仍清澈见底，那些木刻楞房屹立在那里，似乎在讲述着曾经的故事。岁月翻过一页又一页，而藏在老照片里的记忆却历久弥新。

　　大山深处的鄂温克——最后的使鹿部落

　　“叮铃、叮铃、叮铃，由远而近，一阵清脆悦耳的铃声传来。当铃声响成一片时，竟有上百只鹿出现了，好似一团灰白色的雾从林间飘来。一个扎着红头巾的女人，扬起手中的皮口袋轻轻抖动，口袋上的系着的犴蹄壳发出‘咯咯’的奇怪响声，立刻引起无数只美丽的茸角舞动。驯鹿伸长脖子，把她围在中间，舔食她从皮口袋中抓出的一把把盐。”这是父亲徐力群日记中的文字，记录了30年前他来到鄂温克敖鲁古雅乡时看到的情景。

　　茂密的松林环绕，那里是鄂温克人山上的家，远处依稀可见尖尖的“撮罗子”（鄂温克传统民居），成群的驯鹿在点燃的松枝前休息。

　　索玉兰对我们的到来很是惊喜，她饶有兴致地翻阅我们扩印好的老照片。“这是我的妈妈，安格琳克！”看到妈妈30年前的照片，索玉兰激动地大喊，“妈妈那时很勤劳，要强又能干。”说着索玉兰流下了眼泪。1987年，也就是我父亲拍下安格琳克照片的第二年，她妈妈便去世了，索玉兰那年十岁。

　　“这30年的变化可大了，”索玉兰说，“我们在山下定居了，国家的民族政策好，政府为我们盖了房子，我们在山上放养驯鹿也有一定的收入。但现在上山的鄂温克年轻人越来越少了，养鹿的就更少了。”

　　山上的生活看似原始，其实比30年前还是改善了很多。山上不仅有电，还能看电视，有的猎民住进了可以移动的房车，更便于迁徙。

　　我们的采访已近中午，索玉兰做了几个拿手好菜，执意要留我们吃饭。席间，索玉兰即兴高歌一曲，唱着鄂温克本民族的歌，悠扬的歌声久久回荡在大兴安岭莽莽的松林中。虽然无法听懂歌词，但依然能感受到她心底的幸福和对自己民族的热爱。

　　在白鹿岛寻找鄂温克老人——玛丽亚·索

　　玛丽亚·索已是近百岁的老人，作为鄂温克四大氏族之一的”索伦共”人，她如今是敖鲁古雅使鹿部落的最后一个女酋长，也是为数不多不会说汉话的鄂温克人，现常年生活在山上，平时由儿女们照顾。

　　玛丽亚·索正是著名作家迟子建小说《额尔古纳河右岸》的原型，他们在山林中生活，虽不是与世隔绝，但保留着原始与纯粹。当现代文明无情冷漠地吞噬原住民文化时，他们或多或少对此感到忧虑不安。玛丽亚·索说：“一想到鄂温克人没有猎枪，没有森林，没有放养驯鹿的地方，我就想哭，做梦都在哭！”

　　时代在变迁，社会在发展，但我们也要保持对自然的尊重。森林在减少，驯鹿也在减少。使鹿鄂温克人在大山和新居之间穿梭，在原始生活和现代文明的边际徘徊。定居的地方就像一条线，划分了两代人。有人选择与山林为伴，有人选择与现代为伍。三十年，岁月更迭，额尔古纳河仍缓缓流淌，继续前行。

　　内蒙古边陲影像记忆30年

　　1、内蒙古贝尔嘎查

　　我拿着这张照片，在当地热心群众的帮助下，找到了牧民萨仁。

　　2、内蒙古东乌珠穆沁旗

　　30年前，赛汗其其格下牧区工作时，父亲为她拍摄的照片，如今她已退休。

　　3、内蒙古苏尼特左旗

　　1986年，格日勒夫妇的结婚仪式，父亲拍摄了这张照片。

　　4、内蒙古苏尼特左旗

　　5、内蒙古阿巴嘎旗

　　30年过去了，很庆幸我还能找到这么多父亲照片中的人。时光匆匆，很多事都发生了天翻地覆的变化，不变的是边陲人民积极生活的精神，不变的是我和父亲用影像记录生活的心。