又是交配的季节，母海龟却找不到孩子他爸

　　3月，春暖花开，万物复苏，正当地球上的人类被一场声势浩大的流行病拖住脚步时，大自然中的动物们正像往常一样开启生命的轮回。《动物世界》里大概会这样描述：又到了交配的季节， 地中海边以色列的沙滩上，公海龟正趴在母海龟身上，发出酣畅的声音。

　　远在瑞士的金雕也有求偶的诉求，但是由于男女比例失调，单身的金雕盘旋在阿尔卑斯山上空，发出寂寞的呼号；

　　初春的加拿大圣劳伦斯湾数以万计的琴海豹在此集结，等待着生命自然大和谐；

　　图/rangerrick.org

　　平时各自有方向的北极熊，长途跋涉而来，只为了和异性擦肩而过时互放光亮；

　　对一些动物来说，春季不是孕育新生命的最好时机。穿山甲通常会选择在夏末秋初的时候交配，经过一个冬天的发酵，春天就可以收获一只趴在妈妈尾巴上的穿山甲宝宝；

　　图/Tikki Hywood Trust

　　大熊猫的世界里，生育下一代是一项沉重的使命，大熊猫对异性的兴趣还不如看一棵竹子热切；

　　郁金香开满库肯霍夫花园的时候，寻食物而来的座头鲸正在海洋深处自在歌唱；

　　栖息在北半球的动物们在为春天忙碌时，南半球则上演着全然不同的景象。

　　生活在秘鲁的美洲狮才不在乎什么季节。在它的世界里，为爱鼓掌这样的事不讲究季节，随心所欲才是印加神兽的风格。

　　远在非洲的犀牛也是一样。时间对于它们来说没有意义，一旦它们准备好了，就会用声音和气味散发恋爱信号。

　　但现实世界里，这样的场景已经很久没有出现过了。

　　人类活动在改善自己生活的同时，也在改变着赖以生存的地球。虽然海龟在地球上生活了至少1亿年，但是并没有享受到老地球居民的优待。相反，现存的七种海龟中，有六种都被世界自然保护联盟认定为濒危或极危物种。哪怕海龟们可以在一个巢穴中产下250颗卵，60天就可以孵化出小海龟。

　　造成海龟数量锐减的原因很多，除了自然法则以外，更多是人为造成的 。除了捕杀海龟作为上等食材之外，海龟身上华丽的龟甲也成为“原罪”，更遑论渔具缠绕、塑料污染等海洋生物遭遇的直面威胁。

　　飘荡在海洋里的塑料袋会让海龟以为是水母而误食/WWF

　　环境改变对海龟繁衍后代也有致命影响。海龟的性别由沙滩温度决定，冷沙更容易孵化雄性海龟，暖沙则对雌性海龟更加友好。

　　随着全球变暖加剧，沙滩的温度也随之升高，海龟性别比例愈发失衡。最显著的例子就是大堡礁北部生活的幼年绿海龟，99%都是雌性。即便是春天到了，找不到伴侣的母海龟也只能望洋兴叹。

　　金雕和绿海龟一样面临阴阳失调的困境，找不到对象的金鹰只能去拆散其它金雕的家庭。暴怒之下的纷争让金雕损失惨重， 即便成功捍卫了伴侣也不得不另觅爱巢，久而久之金雕的繁殖成功率大大降低。

　　图/JariPeltomäki

　　即便经过了人类的大力保护，瑞士的金雕数量已经恢复至扑杀前的水平，但金雕仍然属于相当脆弱的状态，铅中毒和领空面积缩小一直是困扰它们的大难题。

　　北极熊也是人类保护成果显著的物种。全球变暖导致冰川融化、海平面上升，北极熊的生存环境日渐恶劣，但北极熊的数量目前整体稳定，现有的野生北极熊数量大约是上世纪50年代的5倍。

　　数量稳定，并不代表北极熊不需要保护。虽然整体数量稳定，但部分北极熊种群数量确实在减少，阿拉斯加博夫特海的北极熊数量近十年来减少了40%。

　　作为全球变暖的重要指示物种，北极熊的命运被气候变化蹂躏在股掌之间。

　　对北极熊而言，海冰栖息地丧失是它们面临的最大威胁。因为觅食成功率极低，北极熊一生中有一半的时间都在觅食。消融的海冰把它们困在陆地上，能捕捉到海豹的可能性更加渺茫。饿着肚子的北极熊，哪还有心思繁衍后代。

　　北极熊不是海豹唯一的天敌。圣劳伦斯湾成千上万只琴海豹聚集的场面，已经几百年没有出现过了。

　　17-18世纪，欧洲的皮毛商人发现这块土地上孕育的巨大商机后，海豹不再是无害的可爱动物，而是在冰面闪闪发亮的货币。特别是长着白色绒毛的小海豹皮，深受贵妇们喜爱。

　　18世纪末，商业捕杀琴海豹十分猖獗，人们只在乎手中新鲜剥下的皮毛，海豹肉被留在原地，鲜血在冰原上凝结。一直到今天，商业捕杀琴海豹仍然在加拿大合法，只不过使用一种人道的方式。

　　图/Bont Voor Dieren

　　同样生活在美洲的美洲狮，生存状况也不容乐观。因为适应性强，美洲狮的足迹可以从加拿大追溯到安第斯山脉尽头。 安第斯山美洲狮的主要食物，是大羊驼的近亲骆马。

　　图/pxhere

　　这种俊秀的小动物因为皮毛柔软珍贵，被殖民者成为“新世界的丝绸”，曾遭遇人类的大肆捕杀。口粮减少之后，安第斯山美洲狮也渐渐踪迹难寻。

　　只有城市中矗立的雕像诉说着它昔日的强大/秘鲁旅游局

　　如果说美洲狮是陆地小霸王，那座头鲸或许可以被称为“海洋居委会”。平日里座头鲸看上去温柔可亲，一旦遇上虎鲸捕猎，就会瞬间变身路见不平拔刀相助的“太平洋警察”。

　　但是这种“乐于助人”的品质，并不能给座头鲸带来好运。雌性座头鲸需要3-4年养育一头小座头鲸，一旦母亲疏于照顾，小座头鲸随时可能命丧大海。特别是在写歌写了六个月的雄座头鲸，迫不及待想唱歌给母座头鲸的发情期。

　　近几年，人们沉迷于乘船在海上观赏座头鲸跃出海面的盛况，伟岸的身躯掀起一阵波澜壮阔又归于沉寂，一片欢腾，仿佛它们的一生在这一刻达到极致。与此同时，这个优雅的物种经历着商业捕鲸、噪声污染和海洋污染的威胁。

　　这些年来，为了保护动物，人们常说“没有买卖就没有杀害”。买卖野生动物及其制品，相信对大部分人来说还很遥远，甚至可能从未动念，也因此不以为然。

　　但是野外的真实环境远比想象中更加恶劣。犀牛作为“非洲五霸”之一，维持着森林和草原的生态平衡。虽然长相略显凶狠，却是地地道道的食草动物。、

　　犀牛角是它用来防身的武器，却被赋予莫须有的药用价值和收藏价值，受到人类的狂热追捧。也因此，犀牛从遍布亚非大陆的王者，变成了被列入濒危野生动物。一组数字触目惊心：20世纪初，有50万头犀牛在亚洲和非洲漫游；1970年，犀牛数量下降到7万头；而今天，野外犀牛数量仅剩2万9千头。与此同时，1970-1992年，大规模盗猎导致96%的黑犀牛消失； 2007年到2014年，南非犀牛偷猎增加了9000%； 2011年，非洲西部黑犀牛正式宣告灭绝； 肯尼亚时间2018年3月19日，世界上最后一头雄性北白犀“苏丹”死亡，如今北白犀只留下一对母女。

　　被疑似新冠肺炎中间宿主的穿山甲，是古老的鳞甲目哺乳动物的唯一后代。但今天，全球穿山甲的八个亚种全部受到威胁，栖息于亚洲的亚种不是濒危就是极其濒危。想在野外看到穿山甲母子，几乎是痴心妄想。

　　穿山甲被剥掉鳞片冷冻，装入走私船穿山甲远比想象的要脆弱：别看它鳞片锐利看上去攻击性极强，实际上只掌握了遇到危险把自己缩成球的防御技能；别看它食量巨大，但却只吃白蚁、蜜蜂等昆虫，肠胃十分脆弱；进化这么久，还是每胎只能生一两个崽，而且精贵得很，人工投喂很难满足穿山甲的蛋白质需求。

　　但它却是世界上被走私最多的哺乳动物。过去10年中，大约有100万只穿山甲被非法交易，为了并不存在的药用价值，和虚无缥缈的餐桌虚荣。野生动物在这颗星球上没有资产，仰仗阳光水源和大自然提供的食物生活，但却是地球引以为傲的财富。原本，我们可以通过纪录片了解它们，然后到它们的地盘上做一位有礼貌的客人。原本，它们可以在这个星球上生活得很好，虽然经历着残酷的物竞天择，但总还是有生命的延续。原本，我们可以不以这样惨烈的方式认识它们的……

　　从此刻起，重视野生动物，保护野生动物，否则在不久的将来，谈及野生动物，将只剩下博物馆里沉默的模型，和百科全书上静止的照片。

　　保护动物，就是保护我们自己！